十一年前他證實患上惡性腦瘤，醫生宣判他只餘下一年壽命。他依從醫生的指示，接受割除腫瘤手術，然後做化療、電療，後來還做了標靶治療。限期到了，他卻沒「走」，只是兩年後又長出腫瘤，醫生說如不切除，如同一顆炸彈，隨時都會要命。

他懊惱極了。初次手術已令他右邊身癱瘓，再動手術，萬一全身都癱瘓，就會累人累己，真是生不如死！他的心情經常大起大落，很易發脾氣，當護士對其他病人動作稍慢一些時，他便會開口大罵，幫他們出出氣，其實，是他內心充滿擔憂、沮喪和極度無望。

幾年下來，他接受了無數次大大小小的手術，就這樣三年一小刀、五年一大刀，生命竟也延長了十年。雖然心情有時還是會像坐過山車一樣，時好時壞，但起碼他知道每一天都是上天恩賜的，也懂得感恩。

我和他初次見面，他的臉上長滿鬍鬚，頭髮紊亂，面容憔悴，態度嚴肅，舉止拘謹，不太願意交談。跟他閒聊一輪，我藉機說：「該剪剪頭髮、剃剃鬍鬚了吧？即使病，也要莊嚴病淨土。病床要整整齊齊，人也要乾乾淨淨的。」他頓一頓，輕輕摸一摸臉上的鬍鬚，不答話，卻若有所思。

長年飽受病苦煎熬，無論再勇敢的鬥士，意志也要承受嚴峻考驗。

我很好奇，他是怎樣熬過來？怎樣想通的呢？

「記得幾年前發生在屯門的一起交通意外嗎？」他說：「當時載滿客的雙層巴士，不知什麼原因，直衝過紅綠燈，撞向欄杆，墬毀在天橋底下，很多人傷亡。」

「那些人本來好好的，一早趕著去上班，去上班啊，不是去死，誰會料到那竟是自己最後的一天？他們完全沒有機會做準備。」

「當年醫生說我只剩一年命，至少我知道大概還能活一年，可以安排身後事，也有心理準備，但他們連說一聲再見的機會也沒有。現在我竟多賺了十年！」

當人苦到盡頭時，總能看見希望。

有一日，他對面床的阿伯往生了，朝夕相對了一段日子，永別了，總有難言的感受吧？他說明顯感覺到有一陣風吹過。

我問他：「你害怕嗎？」

「不怕。身體的功能都沒了，與其受苦，不如早點走。」他誠心為阿伯祈福，祝禱他去一個快樂的地方。

經歷過磨練，他對生命另有一番體會──人生是苦，不由得自己把握；但只要還有一絲希望、一線機會，都不要輕易錯過。

最近，醫生說腫瘤又長出來了，又得排期做手術了。

「如果是你，你會怎樣？」他問。

我從未經歷大病大苦，怎樣答呢？

反問他：「你呢？」

他沉默。只看到他深邃的眼神。堅定的神情。乾淨的臉頰。