「如果媽媽有事,我也會跟她一起走。」十歲的男孩說。
2018年2月6日的花蓮大地震吞噬了許多寶貴的生命,男孩聽大人感嘆無常的可怕,晚上睡覺,可能明早就醒不來了。他內心非常恐慌,一直哭一直哭直至進入夢鄉。三年前爸爸離世,他剛剛走出喪親之痛,可是如果媽媽有甚麼三長兩短,他和姐姐將永遠失去依怙,越想越不知如何是好。
「如果我處在那樣的境地,也會覺得徬徨無助。」我同理男孩的心情,但我告訴他:「你的心力非常大,如果你反覆、專注想一件事,就會帶來你所想的結果。」
兩個孩子聆聽著。
「比如你經常想著壞事會發生在媽媽身上,媽媽一定不會好。不如轉個念頭,給媽媽送上祝福?姐姐,你會怎麼說?」
比男孩大兩歲的姐姐認真地想了想,說:「我希望媽媽健康、快樂。」
男孩支支吾吾著。
「慢慢來,你希望媽媽怎樣?」
「希望媽媽沒事。」
§
生命處處隱藏著未知之數,無論你多麼周詳地計劃,老天總把你打的陣腳大亂,叫苦連天。
短短十五分鐘的探訪,吳婆婆頻頻嘆息,她說:「我沒事,就是渾身癢,雙腳尤甚,塗了藥膏還是癢。」說著就忍不住用一隻腳去抓另一隻腳的癢。
「我的男孫來的時候會替我塗藥。」吳婆婆經常提起一位十來歲,由她一手帶大的孫子,每周來都會細心照護她。但近日她卻說兒孫很忙不怎麼來了,說完就是一聲長嘆。
吳婆婆的雙腳乏力,無法下床,除了一周兩回到物理治療室去些做簡單的運動外,其餘時間不是躺就是坐,致使全身無比痠痛。可是她耳朵靈聰,雙眼炯炯有神,能吃能痾,還差一年就一百歲了。
有一回她哭的很傷心,眼淚都弄濕了被枕。我們多次探問她都不願說出原因。
「姑娘說我的兒子正安排安老院,一確定就會過去,聽說離家很近,也好,兒孫、媳婦方便來探望。」吳婆婆說著,臉上木然地沒有表情。
「你自己想去嗎?」我問。
她欲言又止,停頓片刻繼續說:「我都快一百歲,離那一頭不遠了。我的房子很大,以前大家都一起住。我已交代兒子在我走後把它賣掉,另燒一間給我,這樣我在下面就有的住。如果小兒子願意他可以過來跟我住,小女兒喜歡也可以來。唉!我現在沒有甚麼求,只希望快點走。」
吳婆婆的小兒子、小女兒在他們廿多歲時就相繼往生了,在她心目中小女兒最孝順,每月賺的錢都交給她,五十多年前的往事,如今說起宛如昔日,她難掩思念,悽然淚下。
「最近我夢見她拍拖了。」吳婆婆拭過淚,眼神流露著絲絲慰藉。
子女都已成家立室,吳婆婆不為他們牽掛。她愁的是自己的處境──求生很難,家已回不去,醫院床位緊張,安老院的環境能否適應還不知道;求死,也不是一朝一夕能成的事?
一個病拖很久,不但消磨人的意志,也考驗照顧者的耐性。一個人病太久,看不到生存的意義,又喪失個人尊嚴,就會要求一個早走早著、一了百了的方法。
吳婆婆信奉觀音多年,但住院期間友人介紹她去聽耶穌她也去。
「聽耶穌感覺怎樣?」我問。
「好多人啊!」她答。
「喜歡嗎?」
「好多人啊。」
我鼓勵道:「你侍候觀音多年,如果你願意,可以請觀音給予力量,保佑子孫平安,保佑自己順順利利。」
我們留下字條,希望能與家人聯繫上。我們也決定多去陪伴、聆聽她的心聲,讓她在孤單、無助的路上多一份支持。除此以外,就是祈請觀音菩薩悲憫眾生苦,助她早日渡過難關。