我幾乎是哭著看完這齣片子的。死亡，不是遙遠的事，一旦醫生宣佈親人活不過一年，死亡便來得更近了。片中的丈夫是一個忠於自己夢想的小說家，一向只寫科幻。曾經因為靈感來了，連蜜月也不去了，坐在玄關，鞋子穿了一半，就猛地寫呀寫。妻子也由得他。

小說家一直以來不用太擔心生活細節，一切有賢淑的妻子照顧。妻子煮好了飯，也不願自己先吃，硬要等丈夫寫完，捧讀了才吃。丈夫卻不等她，自顧自先吃了。吃得不定時，又非常的溫柔馴服，難怪會熬出腸癌來。癌症是由抑壓的憤怒和苦毒而來的。

竹內結子一向以燦爛的笑容聞名，找她來演這位苦中作樂的妻子，真是適合不過。她的笑容是有層次的，有時會側一側頭，微一猶豫，才努力地笑出來；裏頭不是沒有委屈的。她是一直像寵孩子似的，寵愛著孩子氣、滿腦子幻想的丈夫。她支持著他的夢想，為了幫補家計，婚後仍打了十年的銀行工。明知自己活不長久了，天天仍是喜孜孜地讀著丈夫為她寫的小說。也許她寧願丈夫陪自己多吃一頓飯，但也沒有任何操控，由得他沉醉在書寫之中，依舊溫柔。愛，是以對方所需要的方式去愛他。她知道他很脆弱，所以支持他一直寫下去──不論她在不在，寫作都可以成為丈夫生活以至生存的支撐。

丈夫最脆弱之處在於不放手，不讓她更安心地離去。她停了呼吸之後，醫生循例要做下心外壓，像要在家人面前有點表現，怕被人指責似的。作丈夫的應該早接受事實，及早簽好不用急救的同意書，讓妻子不受騷擾，靜靜地走。讀《西藏生死書》，得知人死的時候，四大陸續分解，沒氣力、沒氣息，最後還剩點聽覺；過程可能很有點不適的。如果有正念，能不抗拒、不抑壓地觀察住一切，倒還好一點。他明知她得到末期癌症，仍不肯服輸，不肯讓妻子說出會死的話，不接納事實。結果妻子的心事，只好向媽媽說，向醫生說。如果他能對生死學有點認識，該能順利一點地步出否定期，走過憤怒、討價還價、沮喪，最後達至接納。可惜他似乎沒怎麼讀經典的書籍，一屋子都是方形鐵甲人，咦！

這份童心倒也有好處，喜樂的心，實是良藥，每天一笑，令妻子活了更長的時間，而且有一段時間生活的質素還頗佳。

儘管有以上種種的批評，我還是很專心、哭著看完這齣戲。因為兩人的愛，是意志的決定，盡了一切的力去愛對方，令人感動。妻子寧願忍受劇痛，也不願吃止痛藥，為的是要保持清醒，好去讀丈夫為她而寫的每日小說。丈夫一定要她吃止痛藥，寧可自己不睡，守著她僅僅醒來的時間，好為她唸。

我有過一段好長的日子守在醫院裏照顧病重的母親，然後是父親。母親患糖尿病、高血壓、腎衰歇；最後要切掉一隻腳。父親是末期肺癌。我在他人生的最後幾天也是通宵伴在醫院，不忍離去。日後，恐怕還有我所愛的人。所以看到醫院的鏡頭，已經忍不住流眼淚。

佛說我們生生世世以來的苦難已夠多了，所流的淚比海水還多。所以不要再受苦了，不要再在這個世界迷失了，不要輪迴了。所以，讓我們好好修行吧！

片中丈夫對亡妻寫的最後一句說話，是願意來生再作夫婦。我可不會對自己丈夫這樣說，反正今生可以珍惜對方，從對方身上而對人生有了更深體會，彼此激勵對方好好成長，便已經很好。我哭著看戲時，有他坐在我身邊，已經很好。