終於來到了神往已久的國度──不丹。
不丹,位於中國的西南邊、喜馬拉雅山脈東段南坡，一直以來由於巍峨的群山隔斷了與外界的交往，使得不丹淳樸的民風和生活習慣得以保存；更被世人稱之為一個隱藏在雪域佛山中的神秘小國。提起不丹，可能大家也會立刻想到梁朝偉和劉嘉玲的婚禮。大概也是因為他們，頓使這個神秘的小國一夜沸騰，並引發了人們對這個國度無限嚮往。
當飛機慢慢穿過雲層，赫然，高低落差的縱谷出現在我們的眼前。鑲嵌在絕壁上的白色民居錯落山坡之上，谷底隨處可見彩色拼盤似的梯田，層層綿延。終於，飛機在帕羅機場降落了。帕羅機場是不丹唯一一座國際機場，位處海拔兩千米高原，跑道全長兩千米、寬三十米，延長線分別被幾座高山阻擋。險惡的山勢和紊亂的氣流令這裡成為世界上最難起降的機場之一，據說全球只有8位飛行員擁有帕羅機場的准航證。
不丹人習慣稱自己為“雷龍之國”。龍是這個國家的圖騰──國旗上一條飛舞的白龍，爪子上擒著明珠；甚至連唯一一家國營航空公司的名字也叫“雷龍航空”。雷龍航空每天只有一班往返曼谷的班機。
下了飛機，邁進客運樓大廳，迎面就可以看到不丹五任國王的照片。五張俊帥的臉龐迎接不丹的遊客，他們似乎在說：“歡迎，遠道而來的朋友！”不丹歷任國王都受到人民的愛戴。
“簡樸、安靜、平和”是我們抵達不丹的初印象。帕羅機場不大，但內部雕樑畫棟，裝修極為精緻。快速的入關，微笑的邊檢，一切都是那麼的悄然無息。領完行李剛從候機室出來，旅行社的老闆及導遊丹津就已經在此等候，並為我們熱情的獻上哈達。
離開機場，我們即驅車前往不丹的首都──廷布（Thimphu）。從帕羅機場只需兩個小時即可抵達廷布。沿途皆是淙淙流水，映著藍天白雲，帕羅河清澈透亮，群山綿延交錯。帕羅山谷較為富饒，也是不丹發展較早的地區，帕羅的傳統農舍也是不丹最美的。非常值得一提的是，每間農舍都有美輪美奐的彩繪，特別奪目。說不丹是世界上最幸福國家，並非“浪得虛名”。我們有幸於途中參訪了一戶民宅──導遊丹津的家。丹津的家人都熱情的端上現煮的奶茶，和只有在過年才吃得到的“麥片”，讓大家都受寵若驚。相對於發達國家，他們的生活確實清苦，家裡只有基本生活用品，雖如此，接待客人的佛堂卻是全屋子最莊嚴的。也幾乎家家戶戶都建有壇城，壇城都非常莊嚴而富麗。他們每個人都很自然而天真，和善而具親和力。
不丹的民居，大部分是用木頭建造的。聽導遊介紹，每戶人家在建房子之前向政府提出預算報告，政府就會免費批給木材，如果你想建造大一點的房屋，只要原因合理，政府也會批覆。不丹人很注重保護大自然，所以不丹人普遍認為，房子是用來自住的，而且夠住就行了。因此你在不丹很少看到“豪宅”。不丹民居的建造保存了傳統的歷史建築特色。“保存民族歷史”這一點，是第四世國王提出的“幸福指數”（GNH）其中重要的一點。而且不丹的人民一般世世代代在自己房子居住，極少會從貧困地區遷移到富裕地區去，因為政府規定，如果你不在原戶籍居住，你會失去了全民醫保、全民免費教育等多項福利。這樣社會比較安定，而且貧富懸殊不大。
在不丹最雄偉的建築就算是政府功能和宗教事務合一的辦公場所了，稱為“宗”。 “宗”過去是防禦工事，用佛教的白、紅、黃三色為基調。如今，這些“宗”的功能依然延續著宗教性質。而且有些還是地方政府行政機構所在地，成為真正政教合一的權力機構。每個地區都有一個“宗”，所謂的“雄偉”也不過就是大了幾倍的民居圍成一個四合院而已。行政辦公室一半，寺廟一半。基本上我們只能在院內和佛堂參觀，甚至不能私自攝影。
簡單而豐富的自助午餐後，丹津帶領我們前去朝拜的第一站，就是始建於1644年的帕羅宗(Paro dzongkhag) ，那是不丹最最著名的宗之一。帕羅宗依山而建，坐鎮帕羅山谷最險要的位置。它正如巴黎的艾菲爾鐵塔，幾乎在帕羅的任何地方你都不會錯過它。帕羅宗也分幾個不同的區域，到處畫滿了美輪美奐的壁畫。帕羅宗豐富的建築細節也讓你時刻感受到典型而華麗的不丹風格，其細膩繁瑣的建築設計和裝飾，體現了佛教在不丹人心中的崇高地位。
站在帕羅宗觀景台憑欄遠眺，只見山巒起伏，滿目翠綠，浮雲霧靄若薄紗羽裳漂浮其間；那些在雲裡霧裡若隱若現的寺廟恍若瓊台玉宇。山谷中金黃稻田鑲嵌在墨綠的林間，白色的屋宇星羅棋佈，構成一大幅鮮豔重彩的油畫，令人宛若置身靜謐安詳的瑞士風光。
臨近傍晚我們才到達首都廷布。1961年，第三任國王吉格梅•多吉•旺楚克（Jigme Dorji Wangchuck），由普納卡遷都廷布。這裡才慢慢發展起來。由一個小鎮轉而成為不丹人口最多的城市。即便如此，廷布的總人口也僅僅八萬而已。
廷布的繁華全部集中在這條大街上，這裡是全世界最最不像首都的首都，大街上雖然沒有星巴克或肯德基等等這些現代文明的圖騰，但是，隨著時間的推移及國家的開放，商業化也在這裡初見端倪，“現代”已然在首都大街小巷穿梭自若。然而，不管是公共建築還是私人住所，一般房子四個角落的牆上總會畫上吉祥辟邪的傳統彩繪，幾乎全是這種民族風格。遠看其佈局像歐洲的小鎮，整個廷布沒有一幢超過五層的樓房，也沒有一幢現代式樣的房子，唯一能算上大樓並裝有電梯的酒店就是我們當晚所入住的泰吉酒店，只要你站在酒店的頂層就能夠俯視整個廷布，一覽無遺。
（本文初發表於鳳凰網〔華人佛教〕，蒙作者授權刊登。）
