第一天在總壇灑淨安位後，法師著我們帶同椅子由外面移到裡面，觀看用PowerPoint演示的水陸法會總壇概說。殿裡掛著「心地莊嚴」字幅，下款題「慧空」（聖嚴師父二度出家依止東初師公為剃度師，師公所給的法派字號為「慧空聖嚴」），這是聖嚴師父的墨寶，頓時感到殊勝莊嚴。果毅法師是總壇監香，她跟我們講解水陸法會的意思，當中特別提到「中觀」與「天台三諦」。會眾之中有很多是銀髮老菩薩，也許對佛學不熟悉，法師指出即使不懂佛學名相也沒關係，而且時間趕，我們可以稍後再查查。我慶幸完成了香港大佛學碩士課程，對佛教的教理有皮毛的認識，法師講起來，可說溫故知新。第八天圓滿後，我走進「法鼓山開山紀念館」，重溫關於師父一生事跡的展覽，這時才想起果毅法師就是聖嚴師父十二法子之一，難怪她有這樣的威儀，談吐那麼攝心。
法會第二天早上拜慈悲三昧水懺，這是我第一次參加，只怪自己平時疏於拜佛及唱頌，拜到一半已上氣不接下氣，加上烈日當空，在大帳篷覆蓋下，就像做高溫瑜伽，令人汗流浹背，腰酸背痛，還有點頭昏，但眼看四周，年邁的師姐們依然一邊念一邊拜，令人敬佩。我實在支持不住了，只好坐下休息一會。因為不適應密麻麻的時間表，當下就打妄想，起煩惱：香港的法師同學啊，真的感謝你，建議我來總壇，回港一定跟你好好「道謝」（俗語：多得你唔少）！好不容易才撐過第二天。
第三天，心開始安靜下來，翻看大悲心水陸儀軌，感覺很新鮮，這是以前沒接觸過的。
第四天奉請上堂，誦念的句子結構鋪排極富韻律性，我就開始背誦。既然來了，好好參與，正如果毅法師說：你們當中有些參加了數次，對流程很熟悉，但記著你們不是監香，只管好好參與、投入，否則得著不多。回想初到總壇時，心裡很浮躁，不時看錶，估量著甚麼時候才結束，該利用那段休息時間回女寮洗澡等，好像計畫周詳，其實是沒有智慧，我千里迢迢來參加法會，就是為了洗澡嗎？
直至第五天，奉供上堂，雖然經歷了一氣呵成的四個多小時，我已能堅持著不離開自己位置（例如外出洗手、喝水等）。如果支持不來，就坐下小休，一心想著必須好好聽果品法師、果元法師宣讀及唱誦。上堂十席我也背好了，第一席是諸佛……第十席是編寫水陸儀軌的祖師們等等。
第六天，炎熱的天氣變了陰天，早上七時念《地藏經》，大風吹得帳篷啪啪響，旁邊的A師姐輕聲說：「好像地藏菩薩來了。」下午十二時三十分至五時奉請下堂，觀想四疾捷使分別「送請柬」到天上、地府等等。我打妄想，請的天人、非人，一些是飛來的，一些是遁地的吧！會否似現在的速遞服務員般有制服的呢？下午時份，風力依舊強勁，此時此刻的法會，像拍電影一樣，很有氣氛。到晚上為眾生授幽冥戒時，天氣更變得寒冷起來，好像靈界眾生一一到來似的。
第七天，趁有空檔，我翻閱儀軌，是2009年出版，很新。序是師父在2009年1月寫的。心水清的我知道當時師父已病危，後來在2009年2月3日往生。他老人家2009年1月還為儀軌寫序，對師父來說一定很重要，但試問又有哪一件眾生的事對師父不重要？我沒有抄下來，憑記憶，序文說法鼓山把儀軌中含道教色彩的內容及不合時宜的部份都刪減了，從來沒有燒紙馬等等，希望其他佛教團體也一樣將儀軌去蕪存菁，一起推動正法。果毅法師也向我們開示，水陸法會的意義是教育，不是來趁廟會，也不是趕經懺，否則我們辜負了祖師大德，也辜負了自己。
水陸儀軌內，有很多內容教導我們有關「無常」及「空」的概念，比較深刻的是為下堂（阿修羅、中陰身、旁生、地獄）說法，教導不要依戀自己的色身，速去淨土等。其中又有關於士農工商，以及古代妃嬪因年老色衰，終被打入冷宮的不幸遭遇等，就像看一部歷史書，借古鑒今，也教自己珍惜時光，好好修行。
到第八天送聖法儀，四人一排，由大殿（總壇）慢慢步行至「巨蛋」（大壇），那種整齊、寧靜是多麼的莊嚴！途經兩旁信眾都肅立合十，大家的眼神流露出無比的尊重。由第一屆至現在，法鼓山的水陸法會都用環保做主題，不燒紙馬。其中送聖採用動畫演示，上堂十席、下堂十席都出現在動畫中，又從動畫中慢慢消失，這樣反而更有助信眾觀想，達到心地莊嚴的效果。
多天以來一直都沒有哭過，直到送聖這天，催淚彈是播出師父的舊照片，還有一封寄給師父的信，是由法鼓山僧團寫的，說師父不在的日子，他的工作由他們弟子來承擔：例如左面的是師父參加國際會議的照片，右面是弟子的延續；另一幅是師父在美國教禪七的照片，然後同一地點，換來的是法鼓山比丘尼教禪七；上方是師父關懷義工的照片，下方是果東方丈……。我一邊看，一邊流淚，其他信眾也一起默默拭眼淚。
最後，方丈和尚（果東法師）致詞，公布現埸參與人數、義工人數、網絡共修人數等等。隨後，他帶領僧團，在台上向聖嚴師父的照片下跪，發願好好秉承師父的遺願，在場的人無一不被感動。師父其中一張照片旁邊寫著「於眾生中，起大慈悲，不捨一切眾生」，我們都好好記著，好好奉行。方丈和尚結尾問：「法鼓山呀！誰敲法鼓？」台上台下一齊答：「你、我和他，都敲法鼓！」
