作者按:原文初稿得 John Shannon 同學慨允潤飾,謹此致謝。John 亦曾受業於 阿那律陀尊者、香港大學佛學碩士(原文刊於 2013 年 10 月 4 日國際佛門網)
阿那律陀尊者(Venerable Professor Kākkāpalliye Anuruddha, 1929-2013),同學每多敬稱「老法師」,或稱以巴利語「Bhante」,含「大德」之意。我第一次與他結緣,是在 2010 年香港大學佛學碩士課程的新生簡介會上,也是我生平首次接觸身披藏紅花色袈裟的南傳法師 。當天眾教授輪流上臺介紹執教科目,輪到老法師,他向應屆新生說:「巴利文很優美,你們學會了,日後退休便能體會。」他隨即朗聲誦讀幾段經文,我當然聽不懂,但當下卻被那份和諧、抑揚有致的聲律美迷住了。於是學期開始,便馬上報讀由他執教的「初級巴利文」和「巴利文讀經」。老法師年事已高,為免他老人家勞頓,課不在港大本部上,而安排在他卜居的志蓮淨苑,當年還未意識到,自己原來已屬他離港前最後一批學生了。老法師健康日下,學期結束便回老家斯里蘭卡了。餘下的課,我們改以他年前錄製的影帶上,並由其得意弟子之一衍德法師擔任助教。
課堂上的老法師,活像走在你身邊的百科巨著,佛學上方方面面的疑難,他無不講解清楚。上「初級巴利文」課,甚麼詞形變化、動詞變位,我們老記不住,總是查完又查,他卻過目不忘,直教後輩汗顏。經文選讀,他不但專挑《經藏》中喜愛又含重要經教的,還不忘選取《法句經》中的警語名篇,讓我們猶如親聆世尊教誡。例如:
tumhehi kiccaṃātappaṃ akkhātāro tathāgatā |
paṭipannā pamokkhanti jhāyino mārabandhanā ||
「汝當自努力,如來唯說者。隨禪定行者,解脫魔繫縛。」[1]
還有:
kāyena saṃvaro sādhu | sādhu vācāya saṃvaro |
manasā saṃvaro sādhu | sādhu sabbattha saṃvaro |
sabbattha saṃvuto bhikkhu sabbadukkhā pamuccati ||
「善哉制於身。善哉制於語。
善哉制於意。善哉制一切,
制一切比丘,解脫一切苦。」[2]
老法師當然也有機智幽默的一面。有次上「巴利文讀經」課,他便引《相應部》中波斯匿王節食那段故事[3],說明正念何其重要。話說有天憍薩羅國王飽餐後,起來走近佛陀,國王身段臃腫,走起路來氣有點喘,佛陀看在眼裡,便趁機誦了這首偈語:
「人當自繫念,每食知節量,是則諸受薄,安消而保壽。」
國王聽了滿心歡喜,遂吩咐隨從,以後在他進食時唱誦一遍,以茲提醒。自此他食量漸減,沒多久果然清減了。
課堂以外,老法師珍惜善緣,對友儕不吝關愛,後學慈勉有加。猶記去年一月,我往斯里蘭卡一行,老法師就讓我住在他一手籌辦的「正念佛法教育中心」(Sati Buddhist Education Centre)。中心位於哥倫布市,他亦以此為家。他一心創立這所學校,為的正是培育小沙彌和小沙彌尼,讓他們除了在這裡恆持教戒,也學點英語和電腦知識。老法師年長後才上夜間課程修讀英語,深感今日諳外語和電腦知識的重要,於是決意培育小沙彌和小沙彌尼,並深信這些知識,有助他們日後深造佛學。我在斯國期間,老法師照顧有加,每日三頓膳食,總不忘請伴隨他的侍者備好,有時候還有鮮果、冰淇淋和薑啤!我獨自出外觀光,他也每早親來電話,確保我諸事順遂,出入安全。
觀光後回到住處,傍晚有時候我們會在陽臺共賞月色,黑夜裡閒看蝙蝠流蟲飛舞,渾不覺時光溜走,但頭腦如金剛般鋒利的老法師,卻從不曾誤一分一秒。有天我們談興正濃,他突然霍聲而起,說:「是時候睡了,晚安,明天見!」我回到寢室,一看時間,正好十時零一分!翌日黃昏,我們又在陽臺聊天,其間他忽然站起來說:「是時候看新聞了。」語音未落,便轉身回房間,我回去一看,時間正正是五時五十九分!這麼一位作息有定、律己以嚴的大德,他的正念正覺,讓他無須依賴外物,也能分秒不差的生活。這樣的境界,是否意味著他已得神通?
有次閒談間,老法師透露他的幾位兄弟,鮮有能活過 55 歲的,對於自己已年逾八旬,他心存感恩。在英國修讀博士期間,老法師省吃儉用,自行舉炊,每天花不過一英鎊,就連母親過世,他也沒能回國奔喪,為的是省回路費,把書唸完。我問他:你心感遺憾嗎?他安然答曰:色身朽壞老死,任誰也逃不過。
2013 年 9 月 29 日,老法師圓寂了,色身從此免了病魔糾纏。他常常提醒我們,即使是阿羅漢,已和佛陀一樣拔了貪嗔癡三不善根,也難逃肉身之苦。如今老法師去了,也許他正與眾阿羅漢共享他愛玩的板球,眾天神在旁為他歡呼。以他的過人幽默,無邊慈愛[4],我在此岸和他開個小玩笑,相信他不會介意的。
親愛的老法師,在此虔祝安穩、快樂!
[1] 《法句經。道品》第 276 偈(了參法師譯,下同)。
[2] 《法句經。比丘品》第 361 偈。
[3]《相應部》第三相應,第 13 經《暴食經》。
http://www.samadhi-buddha.org/tipitaka_big5/sutta/sp3-1-03-02-0013.htm
[4] 老法師常說:巴利語 mettā 解作「無邊慈愛」,遠比單單「慈心」精準。