農曆二月十五日為釋迦牟尼佛涅槃紀念日，我們藉此談一談甚麼是涅槃。有關涅槃的議題，在早期佛教已開始廣泛討論，學者大概圍繞著兩個問題去探究：佛陀入滅後，肉體會否完全消失？再者，他的精神是否還會存在？提問者之所以提出這兩個問題，是基於問題背後的兩種觀念。本文先約略介紹這兩種思惟模式，然後再引用佛經故事，來談談這問題的根源，以及何謂涅槃。

提問者的心理預設

如來「死」後是怎樣的^[1]？他的身體會完全消失？他的精神依然存在^[2]？這是我們心中會有的疑問，許多人傾向會相信，佛陀的精神是永遠存在的。無論我們相信他的身體完全消失，或是精神持續永存，都可能落入了兩種佛教所批評的世界觀——精神常住論或物質斷滅論。

簡單來說，精神常住論者主張，人的本質在於永恆的形而上我，而不是短暫的形而下身體。形而上的我是常住的，不會因為物質身體的死亡而消失。這屬於是「常見」。物質斷滅者則認為，人的本質，只在於可經驗的物質身體，物質身體一旦分解，「我」便會隨即消失。這是屬於「斷見」。佛教將常見和斷見看成是不同版本的「我見」。換句話說，常見和斷見雖然有不同的主張，但它們都是基於「我」而衍生的觀點。

阿那律尊者的疑問

佛陀「死」後存在或不存在的問題，在佛陀時代早已提出過。佛陀會依據提問者的根器，而給予不同的處理方式。

曾經有一群修道者向佛陀提出這個問題，佛陀考慮到他們的理解能力，便保持沉默，不給予回答。後來阿那律尊者向佛陀提出相同的疑問，佛陀知道尊者能夠明白這個問題，便向他問道：「阿那律！色蘊是無常的還是永恆的？」

尊者回答：「世尊！色蘊是無常的。」

「那麼無常的是痛苦還是快樂？」佛陀再問。

「世尊！無常的當然是痛苦啦。」

「當面對無常的痛苦和短暫的東西，而我們將它當作是『我』，我的靈魂或永恆的實體，這種觀念恰當嗎？」

「不恰當。世尊！」尊者回答。

佛陀於是解釋：「⋯⋯有關的色、受、想、行、識，都應該以正確的知識理解為：『這不是我，這不是我的，這也不是我的靈魂。』只有這樣的理解，我們才能從色、受、想、行、識中解脫出來，這樣才能完全控制自己的心念和情欲。」

經過一番對答後，佛陀向尊者問道：「阿那律！你認為色是如來嗎？」

「不是的。世尊！」尊者回答。

「那麼你認為色存在於如來之內嗎？」

尊者沉思了一會，然後答道：「不！世尊！」

「那麼你覺得如來離開色嗎？」

「不！如來不離開色，並且如來不存在於受、想、行、識之中。當然也不能說如來之中沒有受、想、行、識。」尊者回答道。

佛陀於是追問：「阿那律！既然如此，你還能對如來有甚麼進一步的疑慮？你會疑問說：如來死後存在？如來死後不存在？如來生前存在而死後不存在？如來死後既存在又不存在？」

尊者聽後略有所悟，隨即答道：「不會了。世尊！」

佛陀對尊者的悟性感到讚嘆：「很好！很好！阿那律！以前和現在我都同樣說過：『唯有苦諦和苦滅，才是真理。』」

佛陀與尊者的這段對話看似簡單，卻值得令人回味。有時我們對某些事物產生疑問，提出問題，不過由於缺乏對該事物的整體認知，導致我們問了「不適當」的問題，結果形成了鑽牛角尖。同樣在修行的過程，問「適當」的問題亦是同等重要。

問錯誤的問題會增加煩惱

喜歡形上學思考的婆羅門婆蹉種，某天向佛陀請益：當解脫的比丘在肉體分解後，他會再重現或者不再重現？還是既重現亦不重現？還是非重現亦不重現？佛陀直指，這樣的問題是不適當的。佛陀以「火」為譬喻，說明問題的不適當。

佛陀問婆蹉種：「假如在你面前有一團火，而你知道有一團火在你面前燃燒。假設有人問你：『在你面前的這團火，是依甚麼而燃燒的？』婆蹉種！你會怎麼回答？」

婆蹉種不假思索：「瞿曇大師！如果有人這麼問我，我會回答：『這團火是依草和樹枝而燃燒的。』」

「那麼如果這團火熄滅了，而你亦知道在你面前的那團火熄了。假如有人問你：『你面前的那團火熄了，你知道它往哪裏去嗎？』面對這樣的問題，你會怎麼回答？」

婆蹉種還沒等佛陀說完，就急不可待地說道：「瞿曇大師！這個問題是不可能成立的。火是依草和樹枝而燃燒，當這些燃料燒完，火自然會熄滅。」並不能說是火去了哪裏。

既然如此，「婆蹉種！當別人以色安立如來時，而安立如來的色已被如來捨斷，並且將它連根拔起，並且不再重生。」換言之，如來已經從別人認為是他的色身中解脫，假如我們再以「他再現」、「他不再現」等去描述如來，那就已經不適合了。

何謂涅槃？

想了解甚麼是涅槃，最恰當的方式還是將它放在「四聖諦」的脈絡中去理解。四聖諦的前二聖諦是——苦和苦因，第三、四聖諦是——苦的止息，導致苦息的途徑或方法。總而言之，斷苦的因，令苦熄滅，就是涅槃。

涅槃的意思就是苦滅。它並不是生命的滅，也不是「獨立自主的我」的滅，因為佛教不承認有個這樣的「我」——無論是永恆的精神或是短暫的身體。「當證涅槃時，滅的不是『我』，而是對於『我』的錯誤信仰。」^[3]

從另一個角度來說，眾生之所以輪迴於三界遭受生死之苦，是因為眾生依貪、瞋、痴等惑而造作善惡之業。假如我們能滅除貪、瞋、痴，那麼苦就會熄滅。換句話說，貪、瞋、痴的熄滅，就是達到涅槃解脫。

貪、瞋是情緒的煩惱，痴是認知方面的煩惱。我們去除前面的兩種煩惱，就會生起慈悲；去除認知方面的煩惱則會生起智慧。慈悲和智慧就是涅槃經驗的大要素^[4]。

參考資料

達摩難陀著；印海法師、張大卿譯：《佛教從信仰的是甚麼》，佛陀教育基金會。

Y. Karunadasa (2013). Early Buddhist teachings: The Middle Position in Theory and Practice. Centre of Buddhist Studies, The University of Hong Kong.

^[1] 本文有時會使用「死」字，這是依大眾的用法。事實上，用「死」形容聖者的入滅是不妥當的。同樣將凡夫的離世，講成涅槃亦是失當。

^[2] 可能有些人對這問題之所以感興趣，是因為好奇：如果佛陀入滅後就甚麼都不存在，那麼我們向佛祈求會得到回應？

^[3] Y. Karunadasa(2013).

^[4] 同上。