一個事物你要認識它，就要直接接觸它，用身體、用心直接去接觸。直接接觸外面的世界、接觸生活的同時，我們也就直接接觸了自己，自己的身體、自己的心。行腳給我們以很多的聯想，在我們的身體上，有頭腦和眼睛，眼睛可以看很遠，頭腦可以想很遠，在中國可以想到美國，在地球可以想到月球，在今天可以想到幾萬年之後。但是我們的手和腳卻不能像眼睛和頭腦一樣飛過去，它必須一步一個腳印，必須腳踏實地、胼手胝足地去走。所以禪師的行腳是要把抽象的理論拉回到直接的接觸中去，這個在佛教中叫「現量」，我們在路上走就會知道腳會磨泡、會出汗、腿會酸、腰會疼；這個山有多高，爬一爬才知道，望山跑死馬，看著很近，真走起來就不一樣了，說有2000米，爬一爬就知道了2000米意味著甚麼。生活裏的事物都是這樣，直接接觸才能領會它。
有一次我陪一個外國人朝拜五台山，剛開始我們計畫租一個車，但是當時價錢沒談攏，他們要的價太高，我們一氣之下，就說：「我們不要車了，爬上去吧！」後來在路上，這位外國朋友和我講了一句話，讓我很驚訝，因為一個歐洲人要說出這樣的話不容易，他說：「你說我們坐車近，還是走路過去近呢？」我說：「當然是坐車近，坐車快嘛。」他說：「你錯了，走過去近。坐車慢，坐車遠，坐車到一個地方比走路過去遠。」我說：「咦，那怎麼講啊？比如說我從北京到法國，我們坐飛機近還是走過去近呢？」他說：「走過去近。為甚麼呢？因為你坐飛機從中國到美國或法國，那種感覺好像是在做夢，好像是在電腦上、地圖上或書本上跳到另一個地方去了，很抽象，一路上會經過哪些地方、哪些國家，哪些山川水土、地理氣候、風土人情與文化，你完全沒有感受，從一個地方一下子就躥到另一個地方去了。但是你要走過去就不然了，你從中國到法國就會知道要經過哪些山、哪些河流，經過哪些國家和民族，各地的風土人情都不一樣，這個離我們近，這個真實，不是抽象的，而是具體的。實際上據我觀察，坐飛機的人多半是把發給自己的那頓飯一吃就閉上眼睛休息，再睜開眼睛就到了另外一個世界。而且你想看也沒得可看，茫茫無際的天空中幾朵雲彩，沒有甚麼看頭。但是你要走過去或騎自行車過去，就不一樣。」
在他的這個說法裏，包含了深邃的與人類精神生活相關的東西，是甚麼呢？就是在人類的精神生活中，在從古到今的哲學思考和宗教探索裏存在著一個矛盾，也就是抽象與具體、主觀與客觀、大腦與腳、頭腦與手、眼睛與手的矛盾，怎樣把眼睛與手的矛盾消融，怎樣把頭腦與腳的距離縮短，這對每一個人來說都是一個問題。一個人的成熟就是逐漸把大腦裏的東西落實到手和腳上，落實得越多。就意味著我們越成熟，落實得越少，就越不成熟。
